嘿，您猜怎么着？最近科技圈炸开了锅。

说 2025 年 3 月，也就几个月前，哥伦比亚布加地区掉下来个银灰色金属球。

注意，这可不是飞机掉下的零件，而是大名鼎鼎的贝茨球。跟我小时候在西北戈壁滩看见的那玩意儿，简直一个模子刻出来的！

那年我才十岁，放学路上看见天上飘着个黑点，圆咕隆咚的，本以为是风筝，可我往哪走它就往哪跟，跟个甩不掉的影子似的。

现在回想起来，那东西悬在半空没声没响，阳光一照还泛着金属光泽，保不齐就是贝茨球！

听到这，有不太了解的盆友，可能一头雾水，啥是贝茨球？

1974 年（一说 1975 年 5 月 ），美国佛罗里达州的贝茨家族在自家附近（或火灾后的废墟中）发现了这个神秘金属球。其直径约 20 厘米、重约 20 斤，外观呈球状 。

被发现后，它展现出会自行移动、对音乐有反应等奇特现象。贝茨家族将其公之于众后，引发广泛关注，人们便以发现者的姓氏为其命名，称它为贝茨球。

不过，很不幸，据说真正的贝茨球不久后便被美国军方后来掉了包。美国海军在研究后，归还给贝茨家族的只是一枚普通的 431 不锈钢球。

但，这事名声大噪。此后，贝茨球因充满神秘色彩，被卷入各种外星阴谋论。

现在哥伦比亚这颗球，如果为真，很可能为第二颗被人类意外捕获的贝茨球。

可让科学家们伤透脑筋的是，刚掉下来时才几百克，跟个柚子似的轻飘飘，没两天愣是涨到 10 公斤，跟抱个哑铃似的沉。

“磁场硬度也会骤变”（数值300→60），更绝的是拿水泼它，水直接变成白气飘走了，可摸上去一点不烫，就像被无形的火给 "蒸" 干了——这便是“非热效应气化液体。

用强光一照，它还会嗡嗡震动，跟手机调了震动模式似的，拿电表一测，表面居然还有微弱的电压，堪称金属怪物！

这些现象无法用传统的热蒸发来解释，被推测与 “离子效应” 有关。即水分子可能被电离为氢氧根离子，进而导致液体气化，且目击者会出现呼吸道刺激症状。

人们尝试微局部切开探测，竟发现里面不是实心的，而是好几层壳子套着，跟俄罗斯套娃似的。最里头有两个对称的疙瘩，一个发紫一个发黄，像是心脏似的突突跳动。

不可思议的是，里面缠着密密麻麻的 "玻璃丝"，后来才知道那是光纤。比头发丝还细，从球心往表面辐射，跟蜘蛛网似的。

科学家拿激光一照，这光纤传光的效率比咱们用的光缆高十倍不止，而且里面还掺着地球上少见的元素，估摸着是外星材料。等等吧，不少视频，说的还蛮详细，蛮奇特，蛮不可思议。

咱们是历史节目，你要是找找资料，会惊奇的发现，与中外古代记载的 “发光球体” 似乎也形成了一种意思科学验证的闭环。

咱们大历史，也曾结合部分正史资料，地方县志，名人笔记等，较为认真的做过不少古代UFO的节目。

所以本期，咱们也就着热度，共本期同梳理一下这些个历史未解之谜。

你像在咱们晋朝王嘉创作的《拾遗记》里头，曾记载约公元前 2070— 前 1600 年我国尧舜时期，西海之上出现发光船型飞行物，船上 “人戴冠冕、身披羽翼，无翅而飞”。堪称远古版 “外星载人飞行器”。

重点是它的描述，跟贝茨球的 “悬浮特性” 暗合，别看贝茨球小，搞不好只是遥控探测器？

你可以觉得，这本书是中国早期 “科幻” 文学吧？不不不，虽多为奇闻轶事，不能当作严格意义上的正史，但它采用类似纪传体通史的体例，从侧面反映了一些历史事件和人物，为史学研究提供了不同视角 。

无独有偶，世界上最早的纸草书可追溯至约公元前3500年，是古埃及的书写材料。而古埃及图利莎草纸曾记载过这么一件奇怪的事。

古埃及・图特摩斯三世时期，对应我国的青铜器鼎盛的商朝时期，天空突降 “火圈”，直径 15 英尺，4.572米，跟现代目击的贝茨球差不多。它散发难闻气味，数日后更出现 “飞行舰队” 集群，最终朝南整齐消失。

这与贝茨球真可能的 “集群探测” 功能相似，而 “非地球气味” 或暗示外星科技的能量排放？

更奇怪的是，公元前 218— 前 201 年：历史学家李维在《罗马史》中记载古罗马与迦太基之间的第二次布匿战争，大概我国西汉时，曾专门记载了三次奇异天象：

公元前 218 年罗马城现 “幻影船”，公元前 217 年阿尔皮上空飘 “圆形盾牌”，公元前 173 年拉努维乌姆更是出现了 “飞行舰队”——类似金属质感、呈圆盘状或船型的飞行物体。

它们能在空中飞行，或许还散发着光芒，且数量较多，给人一种舰队的感觉。这些描述与贝茨球的 “金属质感” 和 “圆盘造型” 高度吻合。

当时间拉到公元前 74 年：希腊・普鲁塔克记载罗马与本都军队对峙时，天空突现 “分裂火焰”，化作两个发光体冲向战场，士兵因恐惧溃散。

这与贝茨球可能的 “电磁干扰” 或 “威慑功能” 呼应，暗示外星物体对人类活动的干预。

而到了公元一世纪前后，我国的昭帝与光武年间，正史曾记载夜空中现 “如月亮般硕大的白色星体，后随十余颗小星”，似 “神秘舰队巡弋”。

这种记载，正史不绝。如之后北周静帝大象年间（579—580 年），曾有一颗 “形似流星、拖一丈长尾” 的天体径直飞入月中，打破常规天文认知，其轨迹与贝茨球的 “精准飞行” 特性异曲同工。

咱们曾之前详细讲过，五代初年著名学者王贞范所著的具有一定史料价值的《洞天集》曾写过，唐末僖宗时期发生的 “严遵仙舟” 事件：

仙舟长五十余尺，材质如铜铁且永不生锈，能自行飞行与消失。其 “硬度随环境变化” 的特征，与贝茨球 “布氏硬度 300→60 骤变” 的物理异常高度相似。

为啥说，这件事可能是真的呢？王贞范祖上为大官，殿内亲眼所见。

而最出名的，当属在北宋嘉祐年间，著名科学家沈括在《梦溪笔谈》中曾详述扬州 “巨珠”：其形如珠，夜间开壳放光，“白光如银，珠大如拳，十余里林木皆有影”，且能在多湖间移动。

这与贝茨球的 “多层壳体”“强光辐射” 特性几乎一致，甚至被推测为古代版 “环境监测球”。

再往后的南宋末年宋恭帝赵㬎在位的德祐年间：史载两颗 “星” 在空中 “争斗”，落败者坠落，与现代 UFO贝茨球 “故障坠落” 传闻相似。

元末年（1368 年前后），县志曾记载：洛阳有飞行物坠地后滚行数十丈，“抵山石处使土石融化，后向西飞去”，其高温特性与贝茨球 “泼水非热效应气化” 形成跨时空印证。

清光绪六年（1880 年）：《松滋县志》记录农家子弟覃某被 “五色发光体” 抓取后，从湖北 “瞬移” 至贵州，行程千余里古代版的 UFO 绑架嘛！

同年金陵（南京）有 “赤龙” 飞抵钟山，草木周围半里焦灼，无明火却似火烧，这与贝茨球可能的 “能量残留” 痕迹如出一辙。

清光绪十八年（1892 年）：画家吴有如绘制《赤焰腾空》，记南京朱雀桥数百人围观 “形如巨卵” 的红球，“色红而无光，缓缓飘荡”，其 “非热发光”“低速悬浮” 特性，与贝茨球在强光下的 “微震反应” 形成科学时代前的直观记录。

好了，罗列了这么多，近现代以来，目击UFO的一种，贝茨球的事件很多，尤其是有了相机有了手机，最近的就是开头讲到的还热乎的哥伦比亚布加地区掉下来个银灰色金属球事件。

现在仍然真假难辨，但不容否认，研究贝茨球的专家们可热闹了。

有人猜这是外星人造的 "环境监测仪"，里面的光纤就是用来收集温度、湿度数据的，说不定这会儿正把地球的情况打包发回母星呢。

最玄乎的说法是 "跨维度通讯器"，说它能利用地磁场搞跨空间聊天，跟咱们打视频电话似的，就是不知道对面接电话的是谁。Et？